«Такой уж он неугомонный человек!» – отзываются о Сергее Ивкове те, кто знал его по Норильску, строил объекты, жил по соседству, разделял страсть к путешествиям и краеведческим исследованиям. Но и уехав из этих мест, Сергей Алексеевич не изменился. И мы убеждаемся в этом всякий раз, получив письмо со знакомым почерком из Смоленска, где теперь обитает наш земляк. Письмо, которое пришло в редакцию на днях, о том же, что и всегда, – о неравнодушном восприятии России. Родины.

«Километрах в десяти от Смоленска расположилась деревня под названием Рай. Из справочной литературы выяснил, что в петровские времена здесь была усадьба одного из местных помещиков. Каково там, в Раю, сегодня, заинтересовался я. Сел на велосипед и вскоре уже мчал по асфальтированному шоссе, по обеим сторонам которого простирались заросшие сорняками поля, а затем – такой же запущенный и неухоженный яблоневый сад. Позже узнал, что площадь его достигает 600 гектаров. Это же сколько яблок можно собрать, переработать, реализовать! Так раньше и было. Здешнему фруктохранилищу могли позавидовать самые крупные хозяйственники. Теперь, видно, никому до всего этого нет дела. Загубили и фруктовый питомник. А ведь сюда когда-то приезжали за саженцами со всего Союза. Остановка у первого строения – водокачки – стала местом своеобразного знакомства с семейством аистов. Сверху, из гнезда, им все вокруг хорошо видно: и автоцистерну с надписью на боку «Молоко», и несколько десятков коров, пасущихся среди развалин, и доярок, готовящихся к дойке буренок. Про те времена, когда дойное стадо местного колхоза насчитывало около двух тысяч голов, а слава о райских животноводах гремела на всю страну, женщины, разговорившись со мной, вспоминали с болью. Хозяйство развалено. Работы не стало – и люди разъехались. Те же, кто остался, прозябают, спиваются. Разве не обидно? Теперь в этих местах даже кирпичные дома угрюмы и неприветливы. Похожие на казармы, как мне показалось, двухэтажки вряд ли могут согреть души обитателей. Вместо стекол некоторые окна зияли дырами. Во дворах сушилось белье, на качелях качались дети. Но на всем лежал отпечаток неухоженности. И трудно было отделаться от мысли, что здесь привыкли к убожеству, иначе давно бы сбежали из Рая. Чуть в стороне, на пригорке, взывали к небу тем, что осталось от куполов, два разрушенных церковных здания, окруженных липами в два обхвата. Реставраторы, работающие здесь, рассказали, что церкви, как и деревьям, более двух веков. В советское время сюда стекались отнюдь не прихожане, а машины с зерном или удобрениями, так как помещение длительное время использовали под склад. Дорога вывела меня к небольшому пруду. Вокруг него велась коттеджная застройка. Двухэтажные особняки на фоне бедности жизни в поселке смотрелись, конечно, шикарно… В прошлом году в Смоленской области выбрали нового губернатора. Вот бы ему сесть на велосипед и объехать область, посмотреть, как живут люди, поговорить с ними о наболевшем. А потом привлечь к возрождению таких вот, как Рай, брошенных деревень преуспевающих россиян. Построить современные фермы, сельскохозяйственные предприятия, дать людям работу. И прибыль получить, и народу помочь. Заколосились бы снова поля, зацвел бы по-новому сад. И не покупали бы мы при более чем 41 миллионе гектаров российских угодий пшеницу за границей, а пекли пирожки из своей муки, не ели бы заморские яблоки, а лакомились бы местными. Тогда Рай действительно стал бы раем. И жить в нем было бы комфортно каждому. Очень хочется верить, что у россиян дойдут руки до таких райских уголков, разбросанных по всей России, что мы еще будем гордиться ими на зависть тем заморским чинушам, которые смотрят на нас с ухмылкой. Как на дикарей, которые только и знают, что отнять незаработанное, разделить, раскулачить, а потом все пропить. Неужели мы в самом деле все сплошь Иваны, родства не помнящие? Неужели мы не способны себя прокормить, зажить достойно?»